ТИТЛИ. ПЕРВЫЙ ДЕНЬ
СЕЗОНА ДОЖДЕЙ
(TITLI. THE FIRST MONSOON DAY)

СЦЕНА 1

Урмила: Титли, собирайся! Уже половина девятого! Что там?
Титли: Письмо с уведомлением. Нужно расписаться на бланке.
Урмила: Что ты ищешь? А что, твои ручки предназначены только для писем твоему кумиру?
Титли: В основном, для того, чтобы их грызть. Новый травяной шампунь? Хочешь, фокус покажу?

СЦЕНА 2

Титли (читает письмо): Здесь по-прежнему очень жарко. Скоро сезон дождей, а пока нет даже намека! Твой брат сообщил, что Амар отправился с Бомбей через Нагпур, и он его встретит на станции. Ты разве не сказала ей, что папа полетит самолетом?
Урмила: Зачем говорить об очевидном?
Титли (читает письмо): Позаботься о себе особенно, пока Амар в отъезде. Не подхвати простуду. По-моему, бабушка тебя все еще считает маленькой!
Урмила: Что поделаешь? Она ведь мать. Ты уже вынесла свои вещи?
Титли: Вынесу. Вот письмо для отца.
Урмила: Дай мне, я его положу в сумку. Возьми трубку.
Титли: Кто там, Тара?
Тара: Это Вам звонят. Мисс Пия.
Урмила: Пожалуйста, побыстрее! Уже почти девять. (обращаясь к Таре) Полей цветы хорошенько. И поменяй цветы в вазе на свежие, эти совсем завяли.
Титли: Ну, может, он просто не получил мое письмо. Мы ведь послали одновременно, но он ответил только тебе.
Урмила: Титли, поторопись.
Титли: Слушай, мне уже нужно идти. Мы собираемся в аэропорт – отец приезжает в двенадцать часов. Ему еще нужно будет кое с кем встретиться, так что вернемся, наверное, не раньше трех. (обращаясь к Урмиле) Мы ведь уже будем дома к трем?
Урмила: Если вовремя выедем, то, может, успеем вернуться. Ну, давай же быстрее!
Титли: Пия получила от него письмо.
Урмила: От кого?
Титли: Он мне напишет, мама? Выбери из двух!
Урмила: Обязательно! Это все заморочки с почтовой связью. А теперь собирайся!
Титли: Ну, скажи, что напишет.
Урмила: Я уже сказала – напишет. Теперь скажи мне, что ты наденешь – я достану из шифоньера.
Титли: Ты так приятно пахнешь!
Урмила: Ну, хватит, Титли! Собирайся, а то опоздаем. Посмотри, какой туман, а нам далеко ехать.
Титли: Но рейс наверняка задержится.
Урмила: И поэтому нам тоже нужно опаздывать?
Титли: Надо было отдать папе письмо, когда он поехал в Бомбей. Там по городу наверняка бы доставили.
Урмила: Ну да, еще и с уведомлением о том, что необходим ответ!
Титли: Ты меня все дразнишь!
Урмила: Да нет, я серьезно! Чтобы ты побыстрее получила ответ.
Титли: Одевайся так каждый день! Ты превосходно выглядишь!

СЦЕНА 3

Урмила: Ты почему не ешь?
Титли: Скажи, если я выйду замуж за армейского офицера, ты будешь счастлива?
Урмила: А почему так вдруг – и за армейского офицера?
Титли: Или, скажем, за морского инженера, а?
Урмила: Ну, если ты так быстро меняешь решения, трудно что-то сказать!
Титли: Хорошо, тогда скажи, какого зятя тебе хочется?
Урмила: Кто на тебе сейчас женится – за год до выпускных экзаменов? Подумала бы лучше об этом.
Титли: Ты ведь тоже рано вышла замуж.
Урмила: В двадцать лет. И после того, как сдала экзамены.
Титли: Ну и что?
Урмила: Что «что»? Я подчинилась воле родителей. Они обо всем договорились, а мне осталось только согласиться с их решением. Мы ведь слушались своих родителей, не то что вы. Не крутили фильмы целыми днями.
Титли: Получается, я выйду замуж за того, кого ты выберешь?
Урмила: Да какая муха тебя укусила?! Сначала кинулась к видеомагнитофону, потом – «нет письма, нет письма». Теперь тебе не терпится выскочить замуж.
Титли: Что, если я выйду за кинозвезду? Как вы отреагируете?
Урмила: За кинозвезду? За кого?
Титли: Ты знаешь, за кого.
Урмила: Нет. Так кого ты имеешь в виду?
Титли: И что, мама?
Урмила: А мне нечего сказать, Титли.
Титли: Тебе это, правда, не понравится?
Урмила: Знаешь, сколько ему лет?
Титли: Да, ему достаточно лет.
Урмила: Достаточно?!
Титли: Ну, хорошо – много лет. Но ведь дедушка был на 20 лет старше бабушки.
Урмила: Бабушке даже в голову не приходило сказать своей маме, что она хочет выйти замуж за кинозвезду.
Титли: Времена меняются.
Урмила: А зачем бабушку-то вмешивать?
Титли: Но ведь она была счастлива в браке! Он очень хороший человек, из уважаемой семьи! Отец – участник борьбы за независимость, школьный учитель. Холостяк. Я проверяла! Никаких скандалов, никаких женщин!
Урмила: Это ты о его отце?
Титли: Да нет, о нем!
Урмила: А как ты это проверяла?
Титли: В журналах же пишут! К тому же, он Овен – прекрасное сочетание с Весами!
Урмила: Ну, если ты считаешь, что тебе нужно лишь наше согласие, то спроси об этом у папы на обратном пути.
Титли: Нет… Не в машине же, в конце концов.
Урмила: Но тебе же не терпится, так?
Титли: Нет, лучше ты скажи ему.
Урмила: Но ты же сможешь все доходчиво объяснить, в подробностях! Мне ведь не все известно: кто – Овен, чей отец – преподает в школе и все прочее.
Титли: Но он же станет смеяться… Скажет, что у меня совсем крышу снесло.
Урмила: Однако если об этом скажу ему я, он будет плакать. Так что уж пусть лучше смеется.
Титли: Ты меня не воспринимаешь всерьез…
Урмила: Ну, представь, что мы оба дали свое согласие. Что дальше? Кто с ним свяжется?
Титли: Я напишу ему.
Урмила: И он снова не ответит?
Титли: Непременно ответит! Тара сказала, что она помолится об этом в своем монастыре. Я тоже постоянно молюсь по дороге в школу.
Урмила: А что, Пия тоже выходит за него?
Титли: Ну что ты! У нее есть свой молодой человек.
Урмила: Тоже кинозвезда?
Титли: Да нет! Это Сандип. Наш Сэнди. Помнишь, мы еще как-то вместе пили кофе?
Урмила: Ах да – кофе! Тара, пожалуйста, налей кофе в термос! Боже, Титли! Уже без пятнадцати десять!

СЦЕНА 4

Урмила: Посмотри, какой туман! Надеюсь, самолет сможет приземлиться.
Титли: Если нет, мы вернемся домой, а завтра приедем снова.
Урмила: У тебя есть какие-нибудь старые песни?
Титли: Из твоей молодости?
Урмила: Разве они не были более спокойными?
Титли: А теперь?
Урмила: Вечный конфликт, я знаю! Помню, когда вышел фильм Arandhana с Раджешем Кханной, мне было столько же, сколько сейчас тебе, изо всех динамиков неслись слова песни: «Когда я смотрю на тебя, то схожу с ума». Твоего отца просто бесили эти хиты! «И вы называете это песнями?!» – горячился он.
Титли: А почему они ему не нравились?
Урмила: Интерес к хинди фильмам расценивался буквально как кровное оскорбление. Мы же не смотрели видео целыми днями.
Титли: Даже после того, как вы поженились?
Урмила: Тогда ведь не было видеомагнитофонов. Очень редко удавалось посмотреть какой-нибудь фильм. Отец работал тогда в имении Margaret’s Hope, а там поблизости не было кинотеатров. Это уж когда мы перебрались в Дарджелинг…
Титли: А папе нравилось смотреть кино? (Обращаясь к видителю) Поставьте, пожалуйста, эту кассету.
Урмила: Да, он получал от этого больше удовольствия, чем я. Помню, как-то мы летели из Дели, а это был мой первый перелет. Я так нервничала! Сзади меня сидел мужчина – со светлой кожей, в темных очках. И тут твой отец что-то взволнованно зашептал мне на ухо. Но уши-то у меня были заложены – я ничегошеньки не слышала! Уже потом он мне говорит: «Знаешь, кто это был?»
Титли: Кто?!
Урмила: Дилип Кумар.
Титли: И ты его не узнала?!
Урмила: Да я его даже как следует и не разглядела!
Титли: Т-с-с-с!
Урмила: Что такое?!
Титли: Монастырь Тары! Я тебе говорила. И что такого смешного?
Урмила: Интересно, о чем ты молилась?
Титли: О здоровье папы, о том, чтобы самолет приземлился нормально.
Урмила: И все?
Титли: А кто был твоим кумиром? Дилип Кумар?
Урмила: Раджеш Кханна. Все девчонки просто с ума по нему сходили!
Титли: Но ты же только что сказала, что не смотрела фильмы! Авинаш, поставьте, пожалуйста, эту кассету.
Урмила: Давай просто поболтаем! Зачем все время слушать музыку?
Титли: Ну, послушай!
Урмила: Тогда не очень громко, хорошо?
Титли: Если тебе не понравится, выключим!

О, принцесса моих грез, когда же ты придешь ко мне?

Урмила: А с кем встречается Пия?
Титли: С Сандипом, ты его знаешь.
Урмила: А ее родители в курсе?
Титли: Конечно! Они даже о помолвке уже договорились. После того, как мы сдадим выпускные экзамены. Ты знаешь, он подарил Пие такие замечательные сережки!
Урмила: Миссис Митра мне ничего не сказала, когда мы встретились с ней в магазине.
Титли: Давай как-нибудь пригласим их в гости? Сэнди ты очень нравишься! Он мне как-то сказал, что я не похожа на свою маму.
Урмила: В смысле?
Титли: Как у такой красавицы-матери может быть такая дочь…
Урмила: Ты же такая миленькая! Кстати, твой отец всегда говорил бабушке: «Могли бы, по крайней мере, подарить ей свою внешность, раз в отношении всего остального поскупились!»
Титли: Точно, бабушка была настоящей красавицей! Я видела ее на ваших свадебных фото.
Урмила: А моя бабушка была еще красивее мамы! Просто потрясающе выглядела!
Титли: Значит, с каждым новым поколением красота тает… Как же тогда будет выглядеть моя дочь?! А ее дочь?! Боже! Она же будет просто чудовищно уродлива!
Урмила: Не переживай! Когда на свет появится твоя правнучка, меня уже там не будет.
Титли: Представляешь, если мы со временем будем возвращаться в каменный век?! В конце концов, мы снова станем похожи на обезьян!
Урмила: Мы с твоим отцом тогда только поженились – здесь было столько зелени, и водилось много всякой живности! Попугаи, даже медведи!
Титли: И ты их видела?!
Урмила: Медведей – нет, а вот обезьян – сколько угодно. А еще это место буквально кишело призраками.
Титли: Правда?!
Урмила: Я ведь тебе рассказывала об этом поместье – Margaret’s Hope. У хозяина-англичанина была дочь, очень болезненная. Она лежала, глядя в окно, в надежде, что в один прекрасный день рельсы подведут прямо к подножью гор. Отсюда и название поместья – «Надежда Маргарет». Только этим мечтам не суждено было сбыться. Она умерла очень молодой, и ее ранняя смерть породила целый сериал страшных историй. Например, что Маргарет до сих пор навещает поместье.
Титли: Правда?!
Урмила: И вот там появилась я – молоденькая наивная новобрачная. Мне тут же стали рассказывать эти страшилки в огромных количествах – маленькая девочка в белой ночной рубашке, звуки фортепиано… Представь себе – постоянные дожди, туман, заволакивающий все вокруг, да еще эти истории! Жуть, одним словом! Однажды твой отец уехал в Калькутту на три дня. Я осталась одна в огромном доме. В комнате Маргарет у стены стояла огромная кровать. Говорили, что она прямо на ней и умерла. Перед тем, как ложиться спать, повар мне говорит: «Мадам, крепко заприте дверь в своей комнате. Я буду здесь неподалеку. Если услышите что-то подозрительное – немедленно зовите меня». Я благополучно уснула. Вдруг ровно в полночь раздались звуки фортепиано! Я прислушалась: точно – Моцарт! Сначала я до ужаса перепугалась и стала звать повара. Потом я встала, взяла в руки кочергу…
Титли: И ты вышла из комнаты?!
Урмила: Что-то меня как будто подталкивало… Ноги подкашиваются, вся в поту, несмотря на холод на улице. Я медленно шла по коридору – звуки фортепиано становились громче. Дверь не заперта, внутри – свет. Я собрала все свое мужество и вошла в комнату…
Титли: Маргарет?!
Урмила: Наш повар. На той огромной кровати развлекался с местной девушкой.
Титли: А фортепиано?
Урмила: Она из папиных пластинок дребезжала на стареньком граммофоне.

СЦЕНА 5

Урмила: Авинаш, что случилось?
Директор фильма (обращаясь к Авинашу): Пару слов, если позволите!
Авинаш: Какая еще пара слов?! Вы же перегородили дорогу!
Директор фильма: Простите, мы вынуждены…
Урмила: Авинаш, заканчивай с переговорами! (Обращаясь к директору фильма) Что там у Вас?
Директор фильма: Вы едете в Силигури?
Урмила: В Багдоргу, а что?
Директор фильма: Я – представитель ТРИМУРТИ ФИЛМЗ, директор картины, которая сейчас снимается. Вот моя визитка. Мы снимали на чайных плантациях, вчера все закончили. И вот теперь одному очень известному актеру, который работает в нашем проекте, нужно успеть на рейс, вылетающий через несколько часов из Багдорги. Ему необходимо успеть на съемки в другом городе. А машина вышла из строя. Новенькая TATA SAFARI, специально для него заказывали… Мы здесь застряли – уже полчаса не можем сдвинуться…
Урмила: Если я правильно поняла, ему нужно в Багдоргу?
Титли: А кто этот актер?
Директор фильма: О, не волнуйтесь! Он истинный джентльмен, прекрасный человек!
Урмила: Хорошо, только мы, конечно, не можем предложить ему TATA SAFARI…
Директор фильма: Ничего страшного! Он согласится и на переднее сидение в вашей машине! Все дело в том, что у него завтра уже другие съемки. Если бы не это обстоятельство, мы как-нибудь добрались бы сами.
Титли: А что за фильм?
Директор фильма: «Портрет». На двух языках – хинди и бенгали.
Титли: С Фардином Кханом?!
Директор фильма: Юная леди прекрасно осведомлена! Но речь не о Фардине. Это Рохит Рой, он исполняет небольшую роль в нашем фильме.
Титли: Мама, в какой стороне тот монастырь?!
Урмила: Мы его давно проехали…

СЦЕНА 6

Рохит: Добрый день!
Титли: Здравствуйте…
Директор фильма: А вот – госпожа.
Урмила: Добрый день. Урмила Чаттерджи.
Рохит: Добрый день.
Директор фильма: Госпожа была так добра, что сразу согласилась помочь Вам! Даже не зная Вашего имени!
Рохит: Очень мило с Вашей стороны, спасибо!
Урмила: Не стоит благодарности! Авинаш, открой дверь! (Обращаясь к Рохиту) У Вас есть багаж?
Рохит: Да, кое-что.
Урмила: Мы о нем позаботимся. Садитесь!
Рохит: Спасибо большое.

СЦЕНА 7

Рохит (обращаясь к Титли): Как тебя зовут?
Титли: Титли.
Урмила: Это моя дочь.
Рохит: Ты здесь на каникулах?
Титли: Нет, мы здесь живем. На Кастлтонских чайных плантациях. Мой отец – управляющий.
Рохит: Если бы я об этом знал, непременно заехал бы к вам на чашечку чая.
Урмила: Наш чай очень знаменит! Называется «Королева Елизавета».
Рохит: «Королева Елизавета»?! И Титли пьет этот чай каждый день?! Или, может, ты не любишь чай?
Титли: У меня на следующий год выпускные экзамены.
Рохит: Так Вы уже взрослая леди! Пожалуй, мне стоит обращаться к Вам с подобающим уважением!
Директор фильма: Ваш багаж уложен. Мне стоит проводить Вас до аэропорта?
Рохит: Нет, спасибо, не хочется Вас утруждать. До свидания.
Директор фильма: До свидания.

СЦЕНА 8

Титли: А что за роль Вы исполняете в этом фильме?
Рохит: Я играю художника. Его друг был убит, а он стал свидетелем преступления. Полиция просит его нарисовать портрет убийцы. Он уезжает в горы, чтобы спокойно поработать…
Титли: А потом?
Рохит: Да… Там он как будто сливается с природой – горы, водопады, цветы. Его желание отомстить за друга постепенно исчезает… Портрет так и остается незавершенным…
Урмила: Кофе? Хотите кофе?
Рохит: Смена кадра, как в кино!
Урмила: О, простите, я прервала Вас. Я подумала, может, Вы захотите выпить немного кофе.
Рохит: А чаю «Королева Елизавета» не предложите? Я и в Бомбее пью кофе предостаточно.
Урмила: Я не могла налить дарджелингского чая в термос – он потерял бы свою прелесть. Навестите нас как-нибудь – я с удовольствием Вас угощу нашим фирменным чаем!
Рохит: Однажды – непременно! Хорошая идея!
Титли: Еще много недоснятых сцен осталось?
Рохит: Может, у других актеров. Сцены фильмов на хинди ведь часто снимают где-нибудь в горах. Я бы, например, выбрал для этого Курсеонг.
Титли: А они бы Вас послушали?
Рохит: У меня есть друзья среди режиссеров.
Титли: А я слышала, что для Болливуда горы – это исключительно Швейцария.
Рохит: Швей-цария, да? Дети в наше время такие умные! Для нас «Швейцария» и «Моцарт» звучали одинаково.
Урмила: Это правда! Мы были совсем другими. Нынешняя молодежь хорошо информирована. Например, моя дочь знает абсолютно все о Ваших фильмах – сколько хитов, суперхитов. В курсе, какую одежду Вы носите, знает наизусть каждую песню из Ваших фильмов, словом – абсолютно все.
Рохит: Правда?
Титли: Я написала Вам несколько писем.
Рохит: И?
Урмила: Ответа не получила. Она так расстроена, бедняжка.
Рохит: Так вы, девочки, значит, и письма пишете. Я, признаюсь, думал, что теперь все ограничивается электронной почтой.
Титли: И, конечно, я написала на конверте свое полное имя – Тилоттама Чаттерджи.
Рохит: Дорогая, у тебя такое красивое имя, но очень длинное! Ну, хорошо. Спрашивай, я с удовольствием отвечу!
Урмила: Мне кажется, она бы предпочла что-нибудь, написанное Вашей рукой, чтобы потом показать подружкам. Именно поэтому она не прибегла к услугам электронной почты. Вот ее подруга Пия получила ответ на свое письмо.
Рохит: Это в высшей степени несправедливо!
Урмила: Титли, почему бы тебе не дать ему наш адрес? Он бы мог написать из Бомбея, если пожелает.
Рохит: Я сейчас запишу.
Титли называет свой адрес.
Урмила: Туман поднимается. Где мы находимся? Гхум, кажется, да?
Авинаш: Да, госпожа.
Рохит: Гхум. Какое приятное название – «сон», «сладкий сон».
Урмила: Вам, кажется, не удалось поспать прошлой ночью. Выпейте немного кофе, это поможет.
Рохит: Были времена, когда я работал по три смены в день. Не было возможности даже поесть – удавалось перехватить что-нибудь прямо в машине. Спал не больше часа-двух в сутки. Два года такой каторги…
Урмила: Наверное, Вам нелегко это давалось…
Рохит: Казалось, я мог бы отдать сто тысяч за то, чтобы как следует выспаться. Сон был мне так нужен! Я мечтал о выходном, тосковал по своим друзьям. (Обращаясь к Титли и Урмиле) Сядьте, пожалуйста, поближе друг к другу. Я хочу вас сфотографировать. О, снова этот туман…
Урмила: Он скоро рассеется.
Титли: Так Вы и фотографией занимаетесь?
Рохит: Да нет. Просто взял с собой фотоаппарат. Последний фильм, все-таки.
Титли: Мне бы хотелось знать об этом заранее.
Рохит: О чем?
Титли: Что это Ваш последний фильм. Я бы предложила Вам сняться в моем фильме.
Урмила: А вот и твой монастырь!
Рохит (обращаясь к Титли): Скажи мне свой адрес снова.
Урмила: Тилоттама Чаттерджи. Дом Амара Чаттерджи, управляющего. Чайные плантации Кастлтон. Курсеонг. Район Дарджелинг. Западная Бенгалия.
Титли: А где Вы жили в Калькутте?
Рохит: В Биджойгархе. Мы были очень бедными. Жили в поселке беженцев.
Титли: Вы тогда еще не снимались?
Рохит: Пытался. Один мой друг разрешил мне воспользоваться его телефоном. В результате мне удалось получить первое приглашение.
Титли: Я знаю – SURYASANGI! Это был Ваш первый фильм, который вышел в апреле 1973 года.
Урмила: Вам повезло с друзьями.
Рохит: Да, очень повезло. Я всегда об этом говорю.
Титли: Всегда? Но в журналах я об этом не читала.
Рохит: Считай, что эта информация лишь для тебя. Фильм стал провалом – продержался всего пару недель.
Титли: И после этого Вы переехали в Бомбей?
Рохит: Тебе и об этом известно?
Титли: А почему Вы не снялись еще в каких-нибудь фильмах на бенгали?
Рохит: Я понял, что здесь меня ничего не ждет. Люди достаточно безответственно относились к своим обязанностям, ни на кого нельзя было рассчитывать… Я рискнул бросить все. Поначалу мне негде было жить, и я остановился у своего друга.
Титли: А как его звали?
Рохит: Прамод Бхатнагар. Ты вряд ли о нем когда-нибудь слышала. Мы жили в одной комнате. Когда к нему приходила подружка, мне приходилось ждать снаружи.
Титли: Ваш особняк в Бомбее наверняка является местом паломничества для туристов!
Рохит: Как ты понимаешь, никто никогда не говорит: «Мы приехали, чтобы посмотреть на Ваш дом»!
Титли: Но Вы им показываете свой особняк?
Рохит: Если попросят, как следует, - почему нет? Скажем, если бы ты меня попросила об этом, разве я смог бы отказать?
Титли: У меня ведь Ваш правильный адрес? (называет адрес Рохита).
Рохит: Так ты приедешь?
Титли: Ну… Если я захочу написать письмо…
Рохит: Письма – это пережиток. Просто приезжай.
Титли: А где я там остановлюсь? Я же никого в Бомбее не знаю. Мой дядя живет в Нагпуре, но это слишком далеко от Бомбея.
Рохит: Остановишься у меня. В конце концов, где еще жить моей гостье, как не в моем доме? Мама не будет возражать! А если и будет – не слушай. (Обращаясь к Урмиле) Вы ведь не будете против?
Урмила (обращаясь к Титли): На твоем месте я бы записала весь этот разговор.
Титли: Точно! Пия бы наверняка узнала голос!
Урмила: Не только для Пии – прежде всего, для себя. Как веское доказательство. Ведь актеры часто произносят красивые речи, о которых потом забывают.
Титли: Смотрите, кто это там?!
Рохит: Могло быть и хуже! Временами мои изображения на плакатах кажутся отражением в кривом зеркале!
Титли: Моя подруга Пия – настоящий художник! Она нарисовала Ваш портрет для меня! Просто потрясающий! Он висит у меня в комнате. Фильм, кстати, идет при пустых залах…
Авинаш: Господин, наденьте, пожалуйста, темные очки. Тут достаточно людно: если Вас узнают – будут проблемы.
Урмила: А зачем нам останавливаться?
Авинаш: Мотор перегрелся, госпожа.
Урмила: Ну, хорошо. Только выедем за пределы базара.
Рохит: Мы ведь успеем в Багдоргу?
Титли: Если опоздаем, Вы останетесь с нами! Не попадете вовремя на съемки, и что тогда?!

lovemity.narod.ru
Напишите мне